文|野球客
编辑|野球客
前言
在国乒的荣耀版图里，人们记住了樊振东的奥运金牌，记住了王皓将他高高抱起的那一幕，却鲜少有人注意到，站在镜头边缘、双手展开五星红旗、眼眶泛红的那个人。
他叫刘俊存，队员们亲切地叫他"刘叔"。今年54岁，山东德州人，不打球，不教球，却是国乒运动员在赛场内外最可靠的守护者。
樊振东曾说，刘叔是他最信任的人之一。而这份信任，是刘叔用十几年的细心与隐忍，一点一滴换来的。
机场肉枕与一条短信，他是运动员看不见的港湾
2019年印尼亚锦赛结束后，一段视频悄悄流传开来。
画面里，候机室的休息椅上，刘叔左手扶着椅背，双腿平放，而樊振东就枕在他腿上，沉沉睡去。
彼时，正值樊振东的低谷期，几次大赛接连早早出局，密集的赛程叠加伤病反复，将这个年轻人压得透不过气。
飞机还没起飞，他已经累到无法撑住眼皮。刘叔没有叫醒他，只是保持着那个姿势，一动不动，生怕稍微挪一下会打扰到他的睡眠。
这幅画面，后来被球迷称为"人形肉枕"，温暖了无数人。
而另一件被反复提起的事，发生在布达佩斯世锦赛，那届比赛，作为夺冠热门的樊振东在半决赛中以2比4不敌对手，遗憾止步四强。
赛后，刘叔给他发去了一条短信，内容朴实无华却字字有力："技术上我不懂，但你心里就想着三个字——打好球。相信自己，这口气不能泄。"
不谈战术，不分析比分，只是告诉他，撑住。这或许正是运动员在低谷时最需要听到的声音。
巴黎奥运会上，当樊振东站上最高领奖台，王皓将他高高抱起的瞬间成为了刷屏全网的名场面。
而就在那幅画面的边缘，刘叔已经提前双手撑开一面五星红旗，眼含热泪静静等候。
那一刻，他没有冲上前去，只是站在原地，笑着哭着，把那面旗展得稳稳当当。
父亲离世秘不发丧，他一个人撑到了天亮
刘俊存是山东德州人，1972年出生。最初在八一体工队工作，先后保障过八一游泳队、女排及沙滩排球队，积累了丰富的后勤保障经验。
2009年，八一乒乓球队外出参加一场邀请赛，后勤人手不足，他被临时调去帮几天忙。谁知比赛结束后，总教练开口留人："和我们去打联赛吧。"
就这样，刘叔在乒乓球队一帮就是十几年。2014年，因工作表现突出，他正式成为国家医疗组的一员。
在工作上，刘叔极其严谨，近乎苛刻。
每名运动员的身体节奏和习惯，他都用文字详细记录下来——有的球员喜欢聊天，有的不爱说话，他一一摸透，"帮忙，但不能添乱"是他给自己定下的原则。
从运动员每天早上出房门的那一刻起，他就开始密切观察队员的疲劳程度和伤病恢复情况，任何细微的异样都逃不过他的眼睛。
进入训练馆后，他更是忙得停不下来：先协助队员充分拉伸，再将场边遗留的水瓶、饮料瓶和食品全部清理干净，防止误用误食。
所有开封过的饮料，必须逐一贴上标签。"只要脱离我的视线，我就不让他们再喝。"连队员外出吃饭，他也会提前打好预防针，确保在兴奋剂方面零失误。
他对细节的敏锐，甚至超过运动员自己。
有一次，樊振东在场边下意识地甩了几下胳膊，旁人毫无察觉，刘叔却当即在本子上写下："今日反手训练时，右肩胛紧张度略高，需加强拉伸。"这点细微的身体信号，或许连樊振东本人都未曾留意。
比赛期间，为了让处理更到位，他会直接单膝跪在地上操作，毫不在乎姿势是否好看。
2023年直通德班的比赛中，樊振东不慎撞到挡板摔倒，刘叔第一时间跟到身边，一手拿冰袋，一手不停掀开衣服检查伤情。
哪怕是队员坐在地上弯腰系鞋带，他也会默默搬来椅子，放到身边。
然而，这位对运动员照顾得无微不至的人，自己却扛着一段无人知晓的重压。
2021年休斯顿世锦赛期间，飞机起飞前，刘叔发现家里的摄像头突然断开了信号。他明白，这意味着什么——被病魔折磨多年的父亲，恐怕已经走了。
家人为了不让他分心，选择了沉默。他向领队秦志俭汇报了情况，随后再未向任何人提起。
那段时间，他难过到夜不能寐，同住一屋的马教练察觉出异样，悄悄问他是不是出了什么事。
刘叔怕影响同事休息，什么也没说，悄悄起身走到医疗室，一个人坐到了天亮。
赛后，当有人问起那届比赛留下了什么记忆，他没有提那些难熬的深夜，而是笑着说起颁奖时樊振东奖杯盖子意外掉落的可爱瞬间。
结语
有人说，刘叔五十出头，看起来却比同龄人苍老许多。他自己倒不这么想。
"在国家队这么一个大集体，每当五星红旗冉冉升起，身穿国服的我总是眼含热泪，心中的使命，身上的责任与担当，让我觉得那一刻所有的付出都值得，我永远为国旗而骄傲，能为这个集体服务，我感到无比荣耀。"
樊振东拿金牌的那一刻，全世界都在看他。而刘叔，只是默默展开了那面旗。
那面旗背后，是十几年的陪伴、隐忍与守候。那是属于幕后人的荣耀，朴素，却重若千钧。
日升策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
